(Por Rodrigo Fresán) Novaa Y 
devolver el uniforme, no vaa de- 
volver el uniforme, no va a devolverlo. 
Que vengan a Buscarlo ahora si lo quie- 
ren. Que lo persigan a lo largo y a lo ancho 
de los médanos de Canciones Tristes. Que lo 
acorralen junto al lugar donde se suicidan las 
olas y que se lo arranquen a dentelladas co- 
mo si se tratara de una segunda piel. 
Hace tiempo que quedó atrás el espejismo 
peligroso de las Navidades pero no importa; 
él no va a devolver el traje de Santa Claus por- 
que el traje de Santa Claus es lo único que le 
queda, el último reflejo de vida civilizada en 
aquellos días donde —más por lástima que por 
necesidad—lo pusieron a transpirar en la puer- 
ta de la única juguetería de Canciones Tristes. 
Rojo y barbado —poco queda ahora de la 
barba y la brillantez del color ha sido golpea- 
da con fuerza por el sol del verano— supo ser 
felizal ver que otros, no importa su edad, creían 
en su felicidad, creían por unos minutos en él, 
Ahora, las noticias de quienes lo han visto 
corriendo por las dunas —lanzando risotadas 
sobre las parejas que esconden su amor y es- 
pantando a los niños que vuelven a ver qué ha 
quedado de sus castillos de arena con el avan- 
ce de la marea— han revolucionado al pueblo. 
Le han llegado rumores de que se están or- 
ganizando partidas de caza, de que han traído 
perros de caza especialmente entrenados en las 
ruinas de Planicie Banderita y que, sí, ya se le ad- 
judican a su figura en fuga todos los pequeños y 
grandes crímenes acontecidos en el lugar; que 
ya se lo culpa de las feroces insolaciones y de * 
esas lluvias que duran tres días y que espantan a 
los turistas. é 
No le preocupa. El va a seguir corriendo por los 
médanos protegido por el escudo de su carcajada que 
ya ni siquiera le pesa en la garganta. Ahora la carcaja- 
da es como un nuevo reflejo de su cuerpo, una señal ine- 
quívoca, un grito de batalla demostrándole una y otra vez 
que está en lo cierto, que debe seguir y no darse por ven- 
cido. Que no debe devolver el traje de Santa Claus. 
Ya ni siquiera le inquieta el cada vez más tibio recuerdo 
de su pasado o qué será de él en el futuro cuando llegue el in- 
vierno a Canciones Tristes y ya no sea tan sencillo alimentar- * 
se de aves y peces. No piensa en eso porque la felicidad de sa- 
berse perseguido es demasiado grande. La felicidad de sertemi- 
do y, sí, importante, lo desborda y lo cubre con la puntualidad de 
ciertras tormentas marinas. 
Dejad que los yerdugos vengan a mí y me atrapen y me convier- 
tan en mártir, piensa. Santa Claus de los Médanos, vela por nosotros. 
¡Felicidades!, le grita entonces a la luz de las antorchas. Cientos de 
antorchas, que vienen hacia él para participar de su fiesta y de su gloria. 
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Por Martin Amis 


uando se trata de viajar en avión, soy 
un pasajero nervioso, pero también un 
tranquilo bebedor y un gran traga-va- 
lium. Y aunque en aquella ocasión no 
medediquéahacerel gansoconlas aza- 
fatas, ni a cantar “Viva España” (era un vuelo de 
la British Airways con destino a Málaga), sí que 
estaba con un humor vacacional. De hecho, iba 
apedirmisegundocóctel antes del almuerzo +ras 
haber tomado unos tres o cuatro en el aeropuer- 
to-, cuando noté que sucedía algo extraño. 

La rubia, muy acalorada, empezó de pronto a 
retirar la media docena de bandejas que acababa 
de servir, y me dijo que el servicio de bar queda- 
bacerrado desde ese momento. Portoda respues- 
taa mis ansiosas preguntas me explicó que el ser- 
vicio de bar no tardaría en abrirse otra vez. To- 
davía estaba yo lanzando quejas entre dientes 
cuando sonó por megafonía la voz del coman- 
dante. “Tal como probablemente habrán notado 
—empezó (yo, desde luego, no me había dado 
cuenta de nada)—, hemos realizado un giro de 
ciento ochenta grados y volvemos a Gatwick por 
razones técnicas.” 

En efecto, el sol había cambiado de sitio y vo- 
Jábamos hacia el norte, sobre Francia, en direc- 
ción al Canal de la Mancha. Me resigné despre- 
ocupadamente a afrontar la consiguiente retahf- 
la de frustraciones: las seis horas de espera, la na- 
ranjada gratis, el vale de la comida. Vi que las 
azafatas habían comenzado a registrar meticulo- 
samente los compartimientos del equipaje. ¡Ah! 
Una amenaza de bomba. En cualquier caso, a mí 
la bomba no me supuso ninguna amenaza. 

Volvió a sonar la voz del comandante. En to- 
no de aburrimiento comentó la situación de “aler- 
ta”, para decir luego, ya con mayor apremio, que, 
debido al factor tiempo, se había considerado ne- 
cesario un aterrizaje de emergencia en Dinard. 
Llegados a ese punto, y todavía con una vaga 
sensación de “a mí qué más me da”, me tomé la 
segunda mitad de un Valium 5, trasegándola con 
un sorbo del whisky que había comprado en el 
dutyfree. Ofrecí la botella a la chica que iba jun- 
to ala ventanilla, cuyo palpable nerviosismo tra- 
té de minimizar quitándole importancia al inci- 
dente. La botella me fue arrebatada de las manos 
por la azafata, que la depositó severamente en su 
correspondiente bolsa amarilla. Enseguida co- 
menzamos a descender sobre Dinard, pero no a 
la velocidad moderada, ni con la suavidad habi- 
tuales de un aterrizaje normal, sino casi en pica- 
do, a velocidad de vértigo. “Por favor, pongan 
sus asientos en posición vertical. Apoyen la fren- 
te contra el respaldo del asiento que tienen de- 
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lante de ustedes. Habrá bastantes baches y sacu 
didas. No se alarmen al notar que los motores en: 
tran en reversión. Dejen a bordo todo su equipa 
je de mano. Diríjanse con rapidez a las salidas di 
emergencia y deslícense por las rampas. Una ve: 
en tierra, no paren de correr.” 

Por vez primera en mi vida eché un vistazo a 
simpático folleto que explica las medidas de se 
guridad. Y me acuclillé, dispuesto a pasar comc 
fuera aquellos segundos finales. Penséen mi mu 
jer y en mi hijo, que sólo tenía ocho meses, cor 
los cuales tenía previsto reunirme gracias a aque 
vuelo. Diez días antes los había acompañado : 
Gatwick; era precisamente veinticuatro hora: 
después de que aquel Jumbo de Air India reven 
tara en pedazos sobre el mar, al sudoeste de Ir 
landa. La aprensión que sentí aquel día en el edi 
ficio de Salidas Internacionales fue infinitamen 
te más intensa que todo lo que sentí mientras « 
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uando se trata de viajar en avión, soy 
¡un pasajero nervioso, pero también un 
tranquilo bebedor y un gran traga-va- 
lium. Y aunque en aquella ocasión no 
me dediquéahacerel ganso conlas aza- 
fatas, ni a cantar “Viva España” (era un vuelo de 
la British Airways con destino a Málaga), sí que 
estaba con un humor vacacional. De hecho, iba 
apedirmisegundocóctel antesdel almuerzo—tras 
haber tomado unos tres o cuatro en el aeropuer- 
to—, cuando noté que sucedía algo extraño. 

La rubia, muy acalorada, empezó de pronto a 
retirar la media docena de bandejas que acababa 
de servir, y me dijo que el servicio de bar queda- 
bacerrado desde ese momento. Portoda respues- 
ta a mis ansiosas preguntas me explicó que el ser- 
vicio de bar no tardaría en abrirse otra vez. To- 
davía estaba yo lanzando quejas entre dientes 
cuando sonó por megafonía la voz del coman- 
dante. “Tal como probablemente habrán notado 
—empezó (yo, desde luego, no me había dado 
Cuenta de nada)—, hemos realizado un giro de 
ciento ochenta grados y volvemos a Gatwick por 
razones técnicas.” 

En efecto, el sol había cambiado de sitio y vo- 
Jábamos hacia el norte, sobre Francia, en direc- 
ción al Canal de la Mancha. Me resigné despre- 
ocupadamente a afrontar la consiguiente retahí- 
la de frustraciones: las seis horas de espera, lana- 
ranjada gratis, el vale de la comida. Vi que las 
azafatas habían comenzado a registrar meticulo- 
samente los compartimientos del equipaje. ¡Ah! 
Una amenaza de bomba. En cualquier caso, a mí 
la bomba no me supuso ninguna amenaza. 

Volvió a sonar la voz del comandante. En to- 
no de aburrimiento comentó la situación de“aler- 
ta”, para decir luego, ya con mayor apremio, que, 
debido al factor tiempo, se había considerado ne- 
cesario un aterrizaje de emergencia en Dinard. 
Llegados a ese punto, y todavía con una vaga 
sensación de “a mí qué más me da”, me tomé la 
segunda mitad de un Valium 5, trasegándola con 
un sorbo del whisky que había comprado en el 
dutyfree. Ofrecí la botella a la chica que iba jun- 
toala ventanilla, cuyo palpable nerviosismo tra- 
té de minimizar quitándole importancia al inci- 
dente. La botella me fue arrebatada de las manos 
por la azafata, que la depositó severamente en su 
correspondiente bolsa amarilla. Enseguida co- 
menzamos a descender sobre Dinard, pero no a 
la velocidad moderada, ni con la suavidad habi- 
tuales de un aterrizaje normal, sino casi en pica- 
do, a velocidad de vértigo. “Por favor, pongan 
sus asientos en posición vertical. Apoyen la fren- 
te contra el respaldo del asiento que tienen de- 


No conforme con ser la cabeza 
más brillante y provocativa de la 
nueva literatura británica y 
haber escrito la que 
seguramente pasará como una 
de las novelas más importantes 
del fin de siglo y de milenio 

"Campos de Londres”— 
inglés Martin Amis 
recientemente ha reunido por 
segunda vez lo mejor de sus 
piezas periodísticas bajo el 
título de Visiting Mrs. Nabokov 
and Other Excursions”. De este 
flamante volumen sale el breve 
ensayo que planea estas 
páginas. Ideal para no leer 
antes o durante el vuelo. 
Perfecto para disfrutar una vez 
que se ha besado tierra y las 
nubes vuelven a estar ahí 
arriba, bien lejos. 


ATERRIZAJE 


lante de ustedes. Habrá bastantes baches y sacu 
didas. No se alarmen al notar que los motores en- 
tran en reversión. Dejen a bordo todo su equipi- 
je de mano. Dirfjanse con rapidez a las salidas de 
emergencia y deslícense por las rampas. Una vez 
en tierra, no paren de correr.” 

Por vez primera en mi vida eché un vistazo al 
simpático folleto que explica las medidas de se- 
guridad. Y me acuclillé, dispuesto a pasar como 
fuera aquellos segundos finales. Penséen mi mu- 
jer y en mi hijo, que sólo tenía ocho meses, con 
los cuales tenía previsto reunirme gracias a aquel 
vuelo. Diez días antes los había acompañado a 
Gatwick; era precisamente veinticuatro horas 
después de que aquel Jumbo de Air India reven- 
tara en pedazos sobre el mar, al sudoeste de Ir- 
landa. La aprensión que sentí aquel día en el edi- 
ficio de Salidas Internacionales fue infinitamen- 
te más intensa que todo lo que sentí mientras we 


precipitaba mi avión. Loque sentí en esos momen- 
tos fue, más que nada, alivio al pensar que mi mu- 
jer y mi hijo no estaban conmigo. De no haber si- 
do así, todo:habría sido diferente. Para empezar, 
no hubiese estado borracho. Me coloqué el male- 
tín sobre el regazo (no llevaba saco) y esperé. 

El 737 tomó tierra como cae una piedra, como 
una bomba. La reversión de los motores se produ- 
jo con una violencia tan sobrenatural que fue co- 
mosila coladelaparato se levantase, comosiaque- 
llo fuese a volcar. En medio de aquella súbita y ex- 
traña turbonada de gravedad e inercia, mi maletín 
salió despedido y resbaló por el pasillo hasta que- 
dar frenado cuatro o cinco filas más allá. El avión 
pareció repentinamente vaciado de toda su velo- 
cidad; empezaron a chasquear los cinturones de 
seguridad y al punto se formó una apretada cola 
en el pasillo. 

Mi preocupación primordial en aquellos mo- 
mentos era, claro está, localizar mi maletín. Apa- 
lancado en aquellos tres asientos libres, disfruté de 
un sitio privilegiado desde el que observar la fuga 
de todos los pasajeros hacialacola del avión. Mien- 
tras esperaban las Órdenes de las azafatas (tenían 
que abrirse las puertas, tenían que inflarse las ram- 
pas), los pasajeros se empujaban mutuamente; al 
frente había cuatro o cinco mujeres, tal vez las que 
¡ban con sus niños. Físicamente no daban indicios 
de hallarse más agitadas que, digamos, una perso- 
naabsolutamente desesperada porencontrarunba- 
no. En aquellos segundos recuerdo haber oído pro- 
nunciar una sola palabra, repetida muchas veces: 
—Porfavor... ¡oh!, porfavor...”. Las azafatas no tar- 
daron en hacer avanzar a los pasajeros. Esperé. 
Luego, entre gruñidos y blasfemias, busqué a cua- 
tro patas mi maletín y luego las tarjetas de crédi- 


to. que se habían esparcido por efecto de la fuer- 
za de la gravedad. 

Por fin me aproximé a la salida de emergen- 
cia. “Siéntese y tírese”, me dijo la azafata. Esos 
colchones alargados son en el fondo mucho me- 
nos estables de lo que parecen, pero me tiré acie- 
gas y, pie a tierra, me alejé al trote del aparato 
que se había detenido al final mismo de la pista, 
derrapando en ángulo de noventa grados. A cin- 
co metros del morro nacía un campo en barbe- 
cho. 

A mi alrededor había comenzado la represen- 
tación del drama desorganizado que invariable- 
mente se produce tras cualquier crisis colectiva. 
Sólo se me ocurre decir que era una escena muy 
descoyuntada, punteada por visiones y ruidosque 
de alguna forma no llegaban a coordinarse. Un 
hombre había caído de rodillas sobre la hierba, 
se había llevado ambas manos al corazón y ge- 


mía de manera más que audible. Una chica que 
parecía haberse torcido el tobillo se alejaba en 
una pata, con ayuda de otra persona, en pos de la 
seguridad. Ajetreadas, las azafatas ofrecían su 
consuelo allí donde más parecía necesitarse. Yo 
por mi parte -sin duda en un conspicuo alarde de 
aplomo- intenté consolar a una mujer que llora- 
basin parar. El aire estaba erizado, exultante, de 
llantos muy diversos. Los guardias de seguridad, 
franceses, pastorearon al rebaño de pasajeros en 
dirección a la terminal del aeropuerto. Después 
de una conmoción de esta naturaleza (según su- 
pe más tarde), el cuerpo necesita ingerir una con- 
siderable dosis de té con azúcar. Sin embargo, 
las bebidas se habían quedado a bordo del apa- 
rato de la British Airways, y los pasajeros se de- 
cantaron por una fuerte dosis de coñac que (se- 
gún supe más tarde) es precisamente lo que me- 
nos falta le hace al cuerpo en esos momentos. 


Opté por una solución de compromiso y bebí 
whisky en abundancia, conservando un envidia- 
ble estado de ánimo a lo largo de las cinco horas 
que duró la espera. El anochecerresultó un mag- 
nífico ejercicio que puso a prueba la resistencia 
máxima de nuestro esprit de corps; los pasajeros 
se dividieron de forma informal y espontánea en 
dos grupos: los que decían una y otra vez: “Nun- 
ca había pasado tanto miedo” y los que optaban 
por “¿En serio crees que ha sido grave? Esto no 
ha sido nada. Déjame contarte lo de una vez 
que..”” Mi actitud resultó, supongo, poco común. 
Yo no había pasado miedo, pero sabía perfecta- 
mente que el miedo hubiese sido la sensación 
más apropiada. 

Bien, todos los escritores mantienen en secre- 
to una actitud vampirizadora en relación con los 
desastres; y, habiendo sobrevivido, sentíun agra- 
decimiento sin reservas por haber disfrutado de 


una experiencia así. Allí estaba yo, no en Gat- 
wick, sino en Dinard, gozando de una buena ce- 
na gratis y de un agradable ambiente de cama- 
radería. Y cuando me metí en la cama a las cin- 


_€o de la mañana —hubo que sustituirel avión por 


otro (el original fue sometido aun registro afon- 
do, que resultó infructuoso), hubo que identifi- 
car las maletas sobre el asfalto de la pista, y por 
fin hicimos el resto del viaje sin mayor inciden- 
cia—, me sentí como un héroe al regreso de su 
aventura, como un hombre que ha pasado por 
una durísima prueba sin un rasguño. 

Me equivocaba. Durante los días siguientes, 
aunque de puertas afuera me mostrase animado, 
estuve convencido de estar muriéndome, por 
causas naturales, claro. Una sene de extraños 
cosquilleos y estremecimientos me recorrían el 
cuerpo de pies a cabeza. Durante aquellas trági- 
cas siestas permanecí tumbado, tembloroso, en 
un continuo hervor, como si me hubiesen insta- 
lado una estación de tranvías o unos altos hor- 
nos debajo de la cama. Observaba el mundo por 
entre velos de desamparo. Y no era resaca. Era 
la edad. 

Mi mujer sugirió que tal vez estuviese bajo 
los efectos de un shock aplazado, y reconozco 
que no me pareció una hipótesis desencamina- 
da. Aunque mi propio diagnóstico secreto fue 
tumorcelebral, seguía albergando serias reticen- 
cias a la hora de identificar la enfermedad como 
consecuencia de un incidente que tan escasas 
molestias me había producido cuando ocurrió. 
Mi cuerpo, sin embargo, seguía empeñado en 


EMERGENCIA 


insistir sobre lo mismo. Los bromistas y demás 
agentes del ramo del terrorismo se alegrarán de 
saber que, llegado el momento del miedo, nohay 
nada como un buen almuerzo o una cena gratis. 
Todo esto, pues, por lo que atañe a mi valor 
en los campos de Dinard. He salido del inciden- 
te revestido con una nueva experiencia, aunque 
no tuviese mayor mérito. Fui valiente como un 
caballero, valiente como un tritón. Aunque en 
aquellos momentos estuviese químicamente 
bloqueado, el miedo —un miedo que no había 
sido en absoluto escaso—, se limitó a buscarse 
una madriguera y esperar. Me fui del restauran- 
te sin pagar la factura. Los contables del cuer- 
po anotaron el gasto en su libro mayor, cargán- 
doles el interés correspondiente. Y durante una 
semana entera no pude perder de vista aquella 
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precipitaba mi avión. Lo que sentíenesos momen- 
tos fue, más que nada, alivio al pensar que mi mu- 
jer y mi hijo no estaban conmigo. De no haber si- 
do así, todo-habría sido diferente. Para empezar, 
no hubiese estado borracho. Me coloqué el male- 
tín sobre el regazo (no llevaba saco) y esperé. 

El 737 tomó tierra como cae una piedra, como 
una bomba. La reversión de los motores se produ- 
jo con una violencia tan sobrenatural que fue co- 
mosilacola del aparato selevantase, comosiaque- 
llo fuese a volcar. En medio de aquella súbita y ex- 
traña turbonada de gravedad e inercia, mi maletín 
salió despedido y resbaló por el pasillo hasta que- 
dar frenado cuatro o cinco filas más allá. El avión 
pareció repentinamente vaciado de toda su velo- 
cidad; empezaron a chasquear los cinturones de 
seguridad y al punto se formó una apretada cola 
en el pasillo. 


Mi preocupación primordial en aquellos mo- £i* 


mentos era, claro está, localizar mi maletín. Apa- 
lancado en aquellos tres asientos libres, disfruté de 
un sitio privilegiado desde el que observar la fuga 
detodoslos pasajeros hacialacola del avión. Mien- 
tras esperaban las órdenes de las azafatas (tenían 
que abrirse las puertas, tenían que inflarse las ram- 
pas), los pasajeros se empujaban mutuamente; al 
frente había cuatro o cinco mujeres, tal vez las que 
iban con sus niños. Físicamente no daban indicios 
de hallarse más agitadas que, digamos, una perso- 
naabsolutamente desesperada porencontrar un ba- 
ño. En aquellos segundos recuerdo haber oído pro- 
nunciar una sola palabra, repetida muchas veces: 
“Porfavor... ¡oh!, porfavor...”. Las azafatas no tar- 
daron en hacer avanzar a los pasajeros. Esperé. 
Luego, entre gruñidos y blasfemias, busqué a cua- 
tro patas mi maletín y luego las tarjetas de crédi- 


o. que se habían esparcido por efecto de la fuer- 
ra de la gravedad. 

Por fin me aproximé a la salida de emergen- 
ia. “Siéntese y tírese”, me dijo la azafata. Esos 
olchones alargados son en el fondo mucho me- 
10s estables de lo que parecen, pero me tiré a cie- 
zas y, pie a tierra, me alejé al trote del aparato 
jue se había detenido al final mismo de la pista, 
jerrapando en ángulo de noventa grados. A cin- 
0 metros del morro nacía un campo en barbe- 
ho. , 

A mi alrededor había comenzado la represen- 
ación del drama desorganizado que invariable- 
nente se produce tras cualquier crisis colectiva. 
Sólo se me ocurre decir que era una escena muy 
Jescoyuntada, punteada por visiones y ruidos que 
de alguna forma no llegaban a coordinarse. Un 
nombre había caído de rodillas sobre la hierba, 
se había levado ambas manos al corazón y ge- 


mía de manera más que audible. Una chica que 
parecía haberse torcido el tobillo se alejaba en 
una pata, con ayuda de otra persona, en pos de la 
seguridad. Ajetreadas, las azafatas ofrecían su 
consuelo allí donde más parecía necesitarse. Yo 
por mi parte -sin duda en un conspicuo alarde de 
aplomo- intenté consolar a una mujer que llora- 
ba sin parar. El aire estaba erizado, exultante, de 
llantos muy diversos. Los guardias de seguridad, 
franceses, pastorearon al rebaño de pasajeros en 
dirección a la terminal del aeropuerto. Después 
de una conmoción de esta naturaleza (según su- 
pe más tarde), el cuerpo necesita ingerir una con- 
siderable dosis de té con azúcar. Sin embargo, 
las bebidas se habían quedado a bordo del apa- 
rato de la British Airways, y los pasajeros se de- 
cantaron por una fuerte dosis de coñac que (se- 
gún supe más tarde) es precisamente lo que me- 
nos falta le hace al cuerpo en esos momentos. 


Opté por una solución de compromiso y bebí 
whisky en abundancia, conservando un envidia- 
ble estado de ánimo a lo largo de las cinco horas 
que duró la espera. El anochecer resultó un mag- 
nífico ejercicio que puso a prueba la resistencia 
máxima de nuestro esprit de corps; los pasajeros 
se dividieron de forma informal y espontánea en 
dos grupos: los que decían una y otra vez: “Nun- 
ca había pasado tanto miedo” y los que optaban 
por “¿En serio crees que ha sido grave? Esto no 
ha sido nada. Déjame contarte lo de una vez 
que...” Mi actitud resultó, supongo, pococomún. 
Yo no había pasado miedo, pero sabía perfecta- 
mente que el miedo hubiese sido la sensación 
más apropiada. 

Bien, todos los escritores mantienen en secre- 
to una actitud vampirizadora en relación con los 
desastres; y, habiendo sobrevivido, sentíun agra- 
decimiento sin reservas por haber disfrutado de 


ERGENCIA 


una experiencia así. Allí estaba yo, no en Gat- 
wick, sino en Dinard, gozando de una buena ce- 
na gratis y de un agradable ambiente de cama- 
radería. Y cuando me metí en la cama a las cin- 


-Co de la mañana —hubo que sustituir el avión por 


otro (el original fue sometido a un registro afon- 
do, que resultó infructuoso), hubo que identifi- 
car las maletas sobre el asfalto de la pista, y por 
fin hicimos el resto del viaje sin mayor inciden- 
cia—, me sentí como un héroe al regreso de su 
aventura, como un hombre que ha pasado por 
una durísima prueba sin un rasguño. 

Me equivocaba. Durante los días siguientes, 
aunque de puertas afuera me mostrase animado, 
estuve convencido de estar muriéndome, por 
causas naturales, claro. Una serie de extraños 
cosquilleos y estremecimientos me recorrían el 
cuerpo de pies a cabeza. Durante aquellas trági- 
cas siestas permanecí tumbado, tembloroso, en 
un continuo hervor, como si me hubiesen insta- 
lado una estación de tranvías o unos altos hor- 
nos debajo de la cama. Observaba el mundo por 
entre velos de desamparo. Y no era resaca. Era 
la edad. 

Mi mujer sugirió que tal vez estuviese bajo 
los efectos de un shock aplazado, y reconozco 
que no me pareció una hipótesis desencamina- 
da. Aunque mi propio diagnóstico secreto fue 
tumorcelebral, seguía albergandoserias reticen- 
cias a la hora de identificar la enfermedad como 
consecuencia de un incidente que tan escasas 
molestias me había producido cuando ocurrió. 
Mi cuerpo, sin embargo, seguía empeñado en 


insistir sobre lo mismo. Los bromistas y demás 
agentes del ramo del terrorismo se alegrarán de 
saber que, llegado el momento del miedo, no hay 
nada como un buen almuerzo o una cena gratis. 
Todo esto, pues, por lo que atañe a mi valor 
en los campos de Dinard. He salido del inciden- 
te revestido con una nueva experiencia, aunque 
no tuviese mayor mérito. Fui valiente como un 
caballero, valiente como un tritón. Aunque en 
aquellos momentos estuviese químicamente 
bloqueado, el miedo —un miedo que no había 
sido en absoluto escaso—, se limitó a buscarse 
una madriguera y esperar. Me fui del restauran- 
te sin pagar la factura. Los contables del cuer- 
po anotaron el gasto en su libro mayor, cargán- 
doles el interés correspondiente. Y durante una 
semana entera no pude perder de vista aquella 

cuenta. 
Copyright Martin Amis 
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Iguay, candombe y meren- 
da 10 pesos. 

E Denis en el Arenas 2, Chioza 
4. Esta noche a las 22.30. 

[gnacio Copani, en el LYF, Chioza 
y Esquiú. Esta noche a las 23. 

> Oscar Kreimer, saxofonista. Jueves, 
viernes, sábados y domingos enel Ri- 
viera Bar, Chioza 1820. Despúes dela 
1 de la madrugada. S 
San Clemente del Tuyú 

* Los Chalchaleros, en el Teatro de la 
Galería San Jorge, Calles 3 y 1. Todos 
los miércoles de febrero a las 22.30. 
Santa Teresita 

* Diego Torres en el Atlántico, 41 mú- 
mero 258. Esta n8che a las 22.30. 


TEATRO 
AA 


San Clemente 
> Cuando florece el corazón, de Ale- 
xel Arbuzof, dirigida por Carlos Lu- 
zietti. Actúan María Concepción Cé- 
sar y Enrique Liporace. En el Teatro 
de la Galería San Jorge, Calles 3 yl 
Todos los martes y viernes de febrero. 
* El último varón, de Jorge Bellizzi. 
Con Darío Víttori y Cristina del Va- 
le. Comedia en el Embassy, Calle 19 
"número 55. Este domingo a las 22. 
Santa Teresita > 
> Trans-Frappé, espectáculo deimita- 
dores y transformistas, hombres y mu- 
Jeres enescena. Teatro Amarcord, ca- 
le 2 entre 37 y 38. El lunes a las 24. 
* Deschave de matrimonios, de Zu- 
hair Jury, dirigida por Edgardo Cané. 
Comedia con la actuación de Tincho 
Zabala y Beatriz Taibo. En el Teatro 
Amarcord, calle 2 entre 37 y 38. To- 
dos los martes y viernes de febrero a 
las 22. Entrada 15 pesos. 
* Toco y me voy, de Jorge Mazzini, 
dirige y actúa Fabián Gianola. Co- 
media, una periodista y un Jugador 
de fútbol, con Adriana Salgueiro y 
Fernanda Callejón. Teatro Amar- 
cord, calle 2Zentre 37 y 38. Todos los 
miércoles, jueves y domingos de fe- 
brero a las 22. 


Ignacio Copani en 
San Bernardo. 


Fernanda Callejón. Todos los viernes 
y sábados a las 22 y los domingos alas 


* El último varón, comedia de Jorge 
Bellizzi. Con la actuación de Darío 
Vittori y Cristina del Valle. En el 
Atlántico, 41, número 258, todos los 
viernes a las 22.30. 

San Bernardo 

>Azul profundo, musical de Peter 
$ ey, dirigidopor Leandro Ami- 
n Alberto Piñeiro y Berta 
Eh, Todos los lunes y mar- 


24, en el Teatro del Sol, Chioza 2047. 
* El último varón, comedia de Jorge 
Bellizzi. Actúan Darío Víttori y Cris- 
tina del Valle. En el Arenas 2, Chioza 
1774, todos los sábados de febrero a 
Tas 22.30. 

* El año que viene a la misma hora, de 
Neil Simon. Con R- Bebán y Adriana 
Castro. En el Teatro LYF, Chioza y 
Andrade, el domingo a las 22. 

Mar de Ajó 

* El último varón, comedia de Jorge 


Bellizzi. Con Darío Víttori y Cristina 
del Valle y María Alexandra. En el 


martes de febrero a las 22.30. 

* El señor del baño, con Rudy Cher- 
nicoff. Humor, monólogos de actuali- 
dad. Todos los jueves de febrero en el 
Hotel Silvio, Av. Costanera esq. Solís 
a las 22.30. 

* La lección de anatomía, de Carlos 
Mathus. Clásico, 22 años deéxitoinin- 
terrumpido, en el Teatro Casino Pla- 
ya, Yrigoyen y Espora: Mañana a la 
24. j 


BALLET 
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San Bernardo 
* Lilia Sabitova, primera bailarina del 


veremo/Jé | 


T. Valdez 


Teatro Estatal de Rusia. Mañana a las 


22 en el LYF, Chioza y Esquiú. 
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San Clemente del Tuyú 


+ Mundo Marino, el oceanario más 
grande de Sudamérica. Doce piletasen 
la que vivenen estado seminatural más 
de 40 mamíferos marinos (orcas, del- 
fines, lobos, etcétera). Hay 80 especies 
de aves, peces y animales típicos de la 


fauna costera. 

> Estación Ecológica Punta Rasa. En 
el extremo sur de la Bahía de San Bo- 
rombón y el norte de Cabo San Anto- 
nio, donde seconfunden elrío y el mar. 
Allí recalan miles de aves del hemis- 
ferio norte —choslas, gaviotas, etc.— 
que van a alimentarse con los cangre- 
jos: El lugares conocido como el “Pa- 
raíso de la corvina negra” porque em- 
barcándose o desde la mismacosta se 
pueden obtener ejemplares de más de 
20 kilos. 

* Faro San Antonio. Desde San Cle- 
mente camino a Punta Rasa, a9 km de 
la ciudad se eleva el Faro San Anto- 
nio, construido en 1890. Posee una al- 
tura de 63,17 y 298 escalones, su al- 
cance luminoso es de 42 millas mari- 
nas (77 km). Se considera que este fa- 
ro posee uno de los mejores mirado- 
res del país. 

Las Toninas 

* Barco hundido, embarcación de ban- 
dera inglesa, con casco de hierro que 
se quedó en posición paralela a la cos- 
fa en 1883, a 13 km del Cabo San An- 
tonio. Fue construido en Canadá en 
1865, pueden verse restos de cubierta. 
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te marina deposita 
en caracoles para cole 
Costa del Este 

* El Cristo y la Magdalena, 
mento único en Sudamérica est j 
pido en una sola pieza de noi 
de Carrara de 5 metros de altura. 
Raúl Podestá la ejecutó en 1944, 
después de 6 años de trabajo. Por el 
boulevard de acceso a Costa del Es- 
te. 


DEPORTES 
Y JUEGOS DE PLAYA 
DDAAS 


Desde el próximo martes y jueves de 
febrero juegos participativos “Alba- 
Magic”, pintura, color para grandes 
y chicos en el balneario First y otros 
paradores de San Bernardo y de San 
Clemente del Tuyú. 

* Tomeo de Golf a 36 hoyos en el 
Santa Teresita Golf Club. Desde las 
9 de la mañana todas las categorías. 
Mañana y el domingo. 

* Maratón “Poruna vidasana”:42km, 
nivel nacional abierto y aeróbica en 
San Bernardo. Desde las 10 de la ma- 
Nana, mañana sábado. 

* Tomeo Nacional de Artes Marcia- 
les “Copa Municipalidad de la Cos- 
ta”. Individual y porequiposenel Club 
Social Mar de Ajó a partir de las 10. 
+ Competencias náuticas en Tapera de 
López, San Clemente del Tuyú. Todos 
los viernes, sábados y domingos. 


PIBES 
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San Clemente 

* Teatro Negro, Obra infantil con ma- 
rionetas gigantes. Esta noche a las 21, 
mañana y el domingo a la misma ho- 
ra en el Vivero Municipal Cosme Ar- 
gerich. Av. 3 número 3700. 

San Bernardo 

> Corazolandia, de Mariano Gatti y 
Alicia Falcón, con la dirección de Ali- 
cia Falcón. Espectáculo dirigido a los 
bajitos que trata sobre la defensa de la 
ecología y el medio ambiente. Maña- 
na y el domingo a las 20, en el Teatro 
del Sol, Chioza 2047. 

> El Parque de los Dinosaurios. Los 
chicos pueden ver un documental, 
conocer un triceratops por dentro, 
mirar un tiranosaurio-rex. En Chio- 
za entre Mensajerías y De la Reduc- 
ción. Todos los días desde las 17 
ta las 2. 

Mar de Ajó 
> Te regalo un cuento, de 
nacci, show musical in 
nes con Pablo Ga 
cha. En el Teatro 
tes, Yrigoyen 20. KK 
ciones.a las 21% 


Gran Rex, Yrigoyen 260, todos los 


E ; AGUAS VERDES 
COSTA CHICA + SANTA TERESITA +» MAR DEL TUYU + COSTA DEL ESTE + | | 


+. SAN CLEMENTE + LAS TONINAS + 


El sol » La playa + La noche 


: tiene de todo. 
á rca de sus ganas de disfrutar el verano, La: Costa V o 
eE VaAIVAIWSI VISO) *SILNVILV VAJAN + O 


e LA LUCILA DEL MAR + 
TA COSTA E 


3-7990/8443 
1) 381-0764 +» 38 E 
(OE 20-387/20-474/20-126 


OCAIAVNYJIY NVS + INZV VISO) 


MAR DE AJO + NUEVA ATLANTIS 


' Í 110 YVNId > 
V1ISIYIL VINVS * VOIHD v1SO) + SYNINOL SV] + 31NIW319 NVS + 105 


WeranolA 


Viernes 11 de febrero de 1994 


